報告上都正常，可是你不敢走遠
你上一次做健檢，報告拿回來。
血壓有在吃藥，控制住了；血脂有在吃藥，也下來了。醫師說，控制得不錯。
你把那張報告收起來，放進抽屜。那一年就過去了。
可是我想問你另外一件事。
你現在出門，是不是只走那幾條固定的路。
新的地方，你不太去。因為你不知道那條路有多長，不知道中間有沒有地方可以停。朋友約你去一個沒去過的地方，你會先問一句：會走很多路嗎。
而你跟人講的是——我懶得跑那麼遠。
這句話你自己也信了。
報告上有的，跟報告上沒有的
一張健檢報告，上面那些數字在量什麼。
血糖，量的是血裡面有多少糖。
膽固醇，量的是血裡面有多少膽固醇。
血壓，量的是血打出去的力氣。
你有沒有發現，這些量的都是「血裡面有什麼」。
可是還有另外一件事：你的血，流不流得過去。
這是兩件事。成分在標準內，跟流得順，不是同一句話。
一條水管，水質檢驗全部合格——這不代表水壓夠，也不代表最遠那一戶有水。
而你身體最遠那幾戶，就是你走路的那兩條腿。
有一項東西，量的就是這個
血裡面有一個東西，叫纖維蛋白原。
身體要止血的時候，會織一張網把血球攔住。那張網的原料，就叫纖維蛋白原。平常它溶在血裡面，你感覺不到；需要的時候，它才被拉成一條一條的絲。
而它在血裡面的濃度，人跟人差很多。
二〇〇五年，有一個團隊叫「纖維蛋白原研究聯盟」，把三十一個世代研究合起來算，一共十五萬四千零十二位成人。論文登在《JAMA》第二百九十四卷。
結果是這樣——
血裡的纖維蛋白原每高一公克／公升，
冠心病的風險是 2.42 倍，中風是 2.06 倍。
這個倍數是年齡跟性別校正過的。我照實講，免得你以為所有因素都算進去了。
可是十五萬人、三十一個研究，這個東西是真的在那裡。
而這一項，你的報告上通常沒有
你去翻你那張健檢報告，「纖維蛋白原」多半找不到。一般成人健檢的套餐，沒有這一項。
所以會發生一件事：你的報告每一項都正常，而這一項沒有量。
你不是報告漂亮就沒事。
你是報告漂亮，而那一項沒有出現在報告上。
這兩句話差很多。
那從今天起，可以做什麼
三件事，不用花錢。
一、下次抽血，問醫師一句「可不可以加驗纖維蛋白原」。這一項不貴，可是要問才有。
二、拿一張紙，寫下你這一個月去過的地方。要數的是去過幾個「不一樣的地方」，次數不用管。然後想一想五年前的同一個月，那張單子有多長。
三、下次朋友約你去沒去過的地方，先答應。走不動可以中途坐，可以叫車回來。可是不要在還沒出發的時候，就先把自己刪掉。
三件裡面，最後一件最難。
我今天最想講的，是那個一年一年在縮的範圍。
沒有人會發現它。因為它每一次只縮一點點，而且每一次你都給得出理由——這一次是天氣太熱，下一次是那邊不好停車，再下一次是我懶得跑。
每一個理由單獨看都是真的。可是五年加起來，你的世界小了一圈。
一個人能去的地方變少，他的日子就變短。
命沒有變短，是能過的日子變短。